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esther tusquets

DE PASSAGEM por Lisboa, onde
participou na apresentac¢ao da Minotauro
(uma nova chancela das Edi¢6es 70 dedica-
da a literatura espanhola contemporéanea),
Esther Tusquets, 73 anos, falou-nos sobre
“Bingo!”, um romance breve em que abor-
da o tema da ludopatia, ndo deixando de
evocar a sua experiéncia de quatro déca-
das a frente da editora Lumen.

3 A acgao deste livro decorre quase inteira-
mente dentro de uma sala de bingo. O que
€é que a levou a escolher um pano de fundo
tao pouco literario?

B Nao creio que seja pouco literério. Tal-
vez seja é pouco elegante. As personagens
do livro pertencem quase todas ao lumpen,
as classes baixas. Como matéria-prima lite-
réria, sdo riquissimas.

[ Desde que chegou a Lisboa, ja foi a al-
gum bingo?

B Sim. Mas as pessoas pareceram-me mui-
to normais. Estdo ali para jogar e s6 falam
disso. Em Espanha, os jogadores sdo muito
mais excéntricos. Tém uma visao supersti-
ciosa das coisas: queimam cartdes para
afastar a md sorte, culpam determinadas
mesas, ou determinados funciondrios, pelo
seu azar... Em Lisboa, ndo vi nada disso,
embora as pessoas também se surpreen-
dam quando constatam que certos niime-
ros ndo saem. Como se os nimeros tives-
sem vontade prépria.

[ E entdio esse microcosmo humano, unido
pela crenca irracional nos mecanismos do
acaso, que a atrai no bingo?

@ Como romancista, 0 que me atrai sao as
pessoas. E o material com que trabalho.
Neste livro, as pessoas sdo diferentes das
que costumam aparecer nos meus outros
romances. Gostei disso. “Bingo!” é um di-
vertimento, talvez a mais optimista das mi-
nhas obras, com um final tdo ostensivamen-
te feliz que se vé logo que ndo pode ser
real. Quis fazer uma histéria mégica e um
pouco disparatada.

@ No seu livro, nao ha ligdes de moral, an-
tes um grande respeito e uma certa ternu-
ra por estas personagens da noite, algo per-
didas mas sempre dignas.

@ Exacto. Sinto uma ternura por elas que
nio sinto pelos burgueses acomodados.

@ Nio sendo uma ludopata [uma viciada
no jogo], pode dizer-se que conhece e com-
preende o impulso da ludopatia...

B Conhego e compreendo, sim. Alids, com-
preendo quase todas as debilidades e qua-
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EM “BINGO!", AROMANCISTA
ESTHER TUSQUETS MERGULHA
NAS NOITES LONGAS DO JOGO
SOCIAL. “E UM DIVERTIMENTO",
DIZ ELA. MAS TAMBEM UMA
REFLEXAO SOBRE A DIFICIL
ARTE DE ENVELHECER

ENTREVISTA DE JOSE MARIO SILVA

se todos os vicios humanos. Uma vez, a mi-
nha mée disse-me que néo praticasse, nem
em pensamento, qualquer baixeza. E eu fi-
quei horrorizada, porque me sabia capaz —
por pensamento, palavra e obra — de todas
as baixezas imagindveis. A 1inica coisa que
considero imperdodvel é a crueldade.

& Em “Bingo!”, as mulheres tém nome [Ro-
sa, Ana, Elisa], mas os homens ndo. Hi o
“matematico”, o “filésofo da meia-noite”, o
protagonista, que ignoramos como se cha-
ma... Houve algum motivo para remeter os
homens a esta espécie de anonimato?

B Nio sei... Isso acontece, de facto. Mas,
por estranho que possa parecer, nunca me
tinha apercebido. Eis mais uma prova de
que o leitor consegue sempre descobrir coi-
sas que escapam a quem escreve.
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mais informacao em aeiou.escape.expresso.

3 “Bingo!” é também uma reflexdo sobre a
velhice, sobre o processo de envelhecer...
B Sim, sim. Este é o come¢o do meu inte-
resse literario pelo tema da velhice. As pes-
soas querem viver, viver, viver cada vez
mais. E ndo sei bem para qué, porque a
vida j4 é suficientemente grande, h4 tempo
para fazer muita coisa. Por outro lado, a
velhice é uma coisa sinistra.

[ Sinistra?

'@ Sinistra, sim. Sabes que cada dia ficaras

pior do que no dia anterior. E aos amigos, a
partir de um certo momento, s6 0s encon-
tras nos funerais. E claro que também ha
coisas pelas quais vale a pena viver, mas
ndo tenho vontade de ficar por c4 até aos
100 anos. Parece-me uma ideia absurda.

@ Disse ainda agora que, numa vida, ha
tempo para fazer muita coisa. No seu caso,
permitiu-lhe ser uma editora durante qua-
tro décadas e uma ficcionista tardia...

B E verdade. A Lumen foi uma coisa que
me aconteceu por mero acaso. Nunca ti-
nha pensado trabalhar no meio editorial.
As minhas paixdes eram a escrita e o tea-
tro. Mas depois caiu-me a editora em cima,
por circunstancias familiares, e fui por ai.

@ Quais sdao as melhores memoérias que
guarda dos tempos na Lumen?

- B De inicio, nés nido sabiamos nada do

mundo editorial. Partimos do zero. E fo-
mos aprendendo pouco a pouco. Mas ser
editor é uma profissdo muito perigosa.

@ Porqué?

B Porque cria uma dependéncia estranha,
uma espécie de vicio. E depois é preciso
estar atento aos golpes de sorte, para nao
os deixar escapar. A nds, aconteceu-nos
duas vezes: com a Mafalda, do Quino, e
com o Umberto Eco. Os dois chegaram de
Carlos Barral, que ndo os quis. O Carlos
era muito amigo do Eco, mas como tinha
imensos livros para publicar naquele ano
passou-nos o “Apocalipticos e Integrados”,
que funcionou logo muito bem. Quando
mais tarde chegou “O Nome da Rosa”, ven-
demos milhdes de exemplares.

@ Desfez-se da Lumen nos anos 90... Como
é que vé hoje o mundo editorial?
B A distancia. Muito a distancia mesmo.

@ J& experimentou os novos aparelhos que
permitem ler os e-books?

@ Para ser sincera, nem sei bem o que isso
€. Mas nio sou avessa a tecnologia. Se me
trouxerem um, prometo experimentar.
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